Cerita Rumah di Gaza Berubah Jadi Kawah Usai Gempuran Israel

Gencatan senjata antara Israel dan Hamas pada Jumat (21/5) sudah terlambat bagi RamezAl-Masri. Ayah dari enam enam anak itu kehilangan tempat tinggalnya saat serangan udara Israel dilakukan tanpa henti ke Gaza, wilayah yang sejak 2017 dikuasi oleh kelompok Hamas.

Berjalan menyusuri jalan berpasir di Jalur Gaza utara, ia menunjuk ke sebuah kawah besar tempat rumahnya dulu berada.

"Ketika saya pulang dan saya melihat lubang besar ini, bukan bangunan kami, saya terkejut," kata pria Palestina berusia 39 tahun itu seperti dikutip AFP. "Perang belum berakhir, masih ada di depanku dan di dalam diriku."

Rumah itu, atau puing-puing reruntuhannya, berada di Beit Hanun, desa yang paling dekat dengan Persimpangan Erez antara Gaza utara dan Israel.

Minggu lalu, seorang perwira Israel meneleponnya larut malam untuk menyuruhnya meninggalkan rumahnya bersama istri dan anak-anaknya. Mereka punya cukup waktu untuk bergegas berlindung di klinik terdekat.

Beberapa menit kemudian, serangan udara Israel menghantam rumah tiga lantai mereka, meledakkan kawah sedalam enam meter di tanah, menghancurkan jaringan air dan limbah, serta meledakkan jendela di gedung-gedung di dekatnya.

Di kamar seorang tetangga muda, pecahan kaca, logam yang hancur, dan bongkahan beton tergeletak di tanah dekat hati merah besar dan sebuah pesan tergambar di dinding: "Selamat ulang tahun, sayangku."

Bau Kematian

Serangan udara Israel telah menewaskan sedikitnya 248 orang termasuk 66 anak-anak di Gaza sejak 10 Mei, berdasarkan data kementerian kesehatan.

Pihak berwenang Israel mengatakan para pejuang juga telah terbunuh. Dua belas orang mereka tewas, termasuk seorang anak dan remaja, dengan seorang tentara diserang oleh rudal anti-tank.

Kampanye pengeboman Israel beberapa hari lalu adalah yang paling mematikan sejak konflik 2014 di Jalur Gaza. Dalam perang itu juga, Masri kehilangan rumah, yang menurutnya membutuhkan waktu tiga tahun untuk dibangun kembali.

"Apakah sekarang saya membutuhkan waktu tiga tahun lagi untuk membangunnya kembali?" tanyanya. "Apakah akan memakan waktu hingga musim panas 2024?"

Saat ini keluarga Masri tinggal bersama kerabat dan menunggu bantuan sehingga mereka bisa menyewa rumah baru sambil menunggu. Perang 2014 telah menghancurkan daerah kantong tersebut.

Tentara Israel mengirim pasukan darat yang terlibat dalam bentrokan berat dengan Hamas, meninggalkan gedung-gedung yang penuh dengan lubang peluru. Tapi kali ini adalah hal lain: perang baru saja datang dari udara.

Untuk pertama kalinya dalam beberapa hari, puluhan ribu penduduk Gaza keluar dari rumah mereka pada hari Jumat, memeriksa tetangga, memeriksa bangunan yang rusak, mengunjungi laut, dan menguburkan jenazah.

Di desa terdekat Beit Lahia, sebuah gedung tinggi telah diratakan menjadi tumpukan lapisan beton yang hancur. "Ada sembilan orang tewas di sini. Kami mencari mereka selama 18 jam setelah serangan Israel, yang menghancurkan segalanya," kata Rabah al-Mahdoun, 59 tahun.

Seorang polisi di dekatnya mengatakan semuanya telah dirasuki oleh "bau kematian".

Tidak ada yang tersisa

Di atas tumpukan puing-puing, bau busuk yang menguar tercium di hidung dan tenggorokan. Di tempat lain pada hari itu, petugas penyelamat menarik lima mayat dari tempat yang dulunya adalah terowongan.

Umm Mohammed mengatakan dia kehilangan rumah keluarganya dan keledai dalam serangan udara Israel. "Semuanya hancur, kami tidak punya apa-apa lagi," katanya.

Anak-anaknya hanya membatu melalui babak pemboman terakhir. "Putra saya Akram baru berusia empat hari ketika perang tahun 2014 meletus, dan saya telah mengatakan pada diri saya sendiri bahwa saya ingin memastikan dia tidak pernah harus melalui itu lagi," kata Mohammed.

Dia bertanya-tanya sekarang, jika setelah mereka membangun kembali rumah mereka, rumah itu akan dihancurkan lagi dalam putaran kekerasan lainnya. "Kami membutuhkan kedamaian," katanya.

Seorang tetangga, Thaer, menyela. "Perdamaian sejati berarti diakhirinya blokade Israel di Gaza" sejak 2007, katanya.

Artinya "dapat mendekati pos pemeriksaan dengan Israel tanpa ditembak, dan menyeberang untuk bekerja di Israel".