Pin Garuda Laris di Paris dan 'Tiket' Ajaib di Paralimpiade 2024

Terlebih di arena yang terletak di pusat kota seperti Hotel Des Invalides, Stade de France, dan Eiffel Tower Stadium. Untuk mencari akses jalan saja sudah jadi persoalan tersendiri, apalagi mencari tempat parkir.

Biasanya mobil bisa parkir di tepi jalan pada beberapa area tertentu. Tapi selama Olimpiade dan Paralimpiade, parkir diprioritaskan untuk kendaraan panitia, kontingen, pejabat tinggi, polisi, ambulans, dan pemadam kebakaran.

Bagi awak media yang menggunakan kendaraan yang disediakan panitia, diizinkan parkir di tempat khusus meski seringkali sudah terisi penuh. Dari sini otak harus berputar untuk mencari cara.

Salah satu yang memungkinkan adalah parkir di tempat polisi karena mereka tak selalu berjaga di tempat yang sama, berbeda dengan ambulans dan pemadam kebakaran. Akan tetapi, perlu cara khusus untuk meminjam tempat polisi tersebut.

Biasanya polisi sudah paham jika ada mobil kontingen yang ingin parkir. Mereka langsung menghampiri kaca jendela supir dan bertanya kepentingan yang bersangkutan. Kejujuran adalah kunci di sini, bilang saja ingin parkir mobil.

Untuk polisi yang ramah, biasanya hanya tersenyum lalu bertanya 'Anda punya pin?'. Jika pin sudah berpindah ke tangannya, ia kemudian mempersilahkan lahan parkirnya dipinjam.

Tak hanya berlaku untuk meminjam parkir, memberikan pin acap efektif agar petugas keamanan mengendurkan pemeriksaan barang di pintu masuk arena. Salah satu contohnya adalah membawa minuman sebotol penuh ke dalam tribune.

Sebenarnya tak ada larangan untuk membawa minuman dari luar. Tapi untuk minuman botol kaca tak diizinkan. Lalu untuk orang yang membawa minuman di kemasan juga kerap disuruh untuk meminum isi botol tersebut sebagian untuk memastikan cairan yang dibawa bukan barang mudah terbakar.

Banyak petugas keamanan yang berwajah datar bahkan ada pula yang ketus tapi suka berbasa-basi menanyakan asal negara. Sejurus kemudian pertanyaan 'Anda punya pin?' pun keluar dari lisannya. Saat pin sudah digenggamnya, barulah senyum merekah dan mempersilahkan lewat tanpa mengobok-obok isi tas.